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REVISTA DEL CENTRO DE LECTlJRA l 
sobrepujado hasta aqu í :  guárdala, pues, de  toda 
vileza, así propia como extraña, y empléala para 
objetos santos, para promover tu  ciiltura y la de  
tus hermanos. 
M.  C. 
E L L A  
T A N  buena y tan gentil siempre aparece saliidando y sonriendo delicada, 
que  todo acento tiembla y enmudece 
y á mirar no se atreve la mirada. 
Oyéndose alabar deyaparece 
benignamente. de  liumilde oroada, 
Aii! que  del cielo descendió, parece, 
á enseiiariios milagros enviada. 
T a n  plácida se muestra á quien la mira, 
sus ojos dati al alma tal dulziira, 
que  iio más le comprende el que  la prueba; 
y en sus labios parece que se inueve 
u n  espíritu suave que murmura  
lleno de  amor  al  corazón: Siispira. 
J .  M. F. 
NOTAS E IMPRESIONES 
Decir adiiis: hé aquí  todo el objeto de  la vida. 
Desde qiie nacemos liasta que  inorimos, siempre 
vamos despidiéndonos de a lg~i ien  ó de algo. E l  
mundo exterior va trasformándose coniínuamen- 
te como nuestra propia existciicia; y al  volverá  
pasar por u n  sitio por donde hemos pasado, ni 
encontramos lo mismo, ni soinos los mismos. 
N o  cotnpreiido como nos afailamos tanto por 
las cosas del mundo. E n  el colmo del poder, de  
la felicidad, de  la gloria ó de la fortuna, la sola 
idea d e  la muerte debería bastar para que  lo des- 
de í~á ramos  todo y cayéramos en 13 decepcióii más 
profunda. 
* .  
Tfalzidad de  las vaizidades! todo es vanidad! E l  
Eclesiastes y el padre ICempis pintan con los co- 
lores mas sonibríos la imagen d e  la muerte. La  
filosofía pagana y la mahometana la embellecen 
a l  menos. La filosofía católica la hace horrible. 
E n  los tiempos á que  lieinos llegado, es preciso 
rechazar la fábula; iii tanto horror ni tanta belle- 
z a ;  solo resiilta verdad la frase de  Shakspeare: 
La m z ~ e r t e  s  el eterno sileilcio. 
La muerte solo para el hombre llega precedida 
de  espantosos sacudimientos, de  terribles dolores, 
de  la agonía en fin. Los árboles, las flores, las ho- 
jas, el  dia, el tiempo .... todo lo  d e  la  naturaleza 
muere en  paz y cuando ha terminado el objeto d e  
su vida. Solo el hombre muere con violencia. 
* 
Morir diez aiios antes ó diez aiios después, po- 
co importa. Cuando han pasado, lo mismo repre- 
seiita cien aiios, que  veinte. E l  pasado como el  
porvenir, son abismos en  que  se confunden el  
momento y la eternidad. 
* 
L a  infancia, que  nada sabe, habla mucho;  la  
juventud, que  piensa saber algo, habla u n  poco 
ménos que  la infancia; la ancianidad, que  verda- 
deramente sabe algo, habla iin poco menos que  
la juventud; la muerte que  debe saber mucho, 
calla siempre. La  muerte!  ella sola posee el se- 
creto de  la vida, porque el cosmos j n o  pasa por 
la mtierte para renacer y modificarse e11 la iiieta- 
mórfosis general7 
X o ~ e x .  
No  carecen d e  ingenio los panaderos chinos. 
Hé  aqiii el procedimiento que  emplean para 
aniasar el pan. 
El  oficial deposita iiiia caiitidad de  pasta en u n  
banco apoyado contra una  pared, desptiés se sien- 
ta en uno  de los extremos d e  una vara de  bambú, 
cl  orro de los cuales está fijo en la pared por cn- 
cima del banco. 
Se pone á bailar entonces sobre el bambú, avan- 
zando y retrocediendo, de  moilo que  la vara se 
doblega y oprime la pasta. 
Este modo d e  fabricar el pan, no  necesita el 
contíiiuo gimoteo tan temido por los vecinos de  
los panaderos, y vale al  menos tanto como el sis- 
tema adoptado por los europeos. 
A consecuencia de  una petición firmada por 
í o o  vecinos, el ayuntamiento de  Helsingfors ha 
nombrado médico titular de  la ciudad á la docto- 
,-a R o s i ~ ~ a  Heiliel.  Cosas de  Rusia. 
* .  
E n  Cambridge, de  Masachusets, háse formado 
una Asociación de  conmemoración d e  Longfe- 
l l o~v ,  la cual pretende comprar una parte de  la 
quinta del poeta, para erigir en ella u n  monu- 
mento apropiado de  propiedad pública, y ha Iie- 
cho tratos con la familia para comprar la casa en 
que el poeta falleció, siempre que  la familia quie- 
ra desprenderse d e  ella. 
